И девчонки на вечерке
Позабыли б всех ребят,
Только слушали б девчонки,
Как ремни на мне скрипят.
А.Т. Твардовский поэма «Василий Тёркин»
Об этой новости неделю
Везде шумели рыбаки.
На свадьбу грузчики надели
Со страшным скрипом башмаки.
В. Агатов фильм «Два бойца» 1943 год
Сапоги мои - скрип да скрип
Под березою,
Сапоги мои - скрип да скрип
Под осиною,
Рубцов Николай
Во время Третьего Международного Культурного форума мне посчастливилось побывать на встрече с режиссёром Константином Райкиным... После окончания встречи, подходя за автографом к большому мастеру сцены, не удержалась от вопроса:
- Константин Аркадьевич! Не жалеете ли Вы, что уехали из Северной Столицы?
Ответ пришлось услышать довольно неожиданный
- Нет, не жалею, я ЧУВСТВУЮ себя москвичом!
После встречи я размышляла над этой фразой несколько дней, и пришла к неожиданному выводу:
- ЧУВСТВОВАТЬ себя москвичом и БЫТЬ москвичом, это не совсем одно и то же!
Ведь, на самом деле, Константин Райкин остался жителем Северной Столицы! Причём, на ментальном уровне, он сохранил ЩЕДРОСТЬ души, морскую широту натуры!
Плотный график мероприятий Культурного форума не позволял присутствовать везде, где хотелось бы побывать. Так получилось, что посетив Семинар в Инженерном замке, состоявшийся утром 9 декабря 2014 года, едва удалось с незначительным опозданием прийти на встречу с известным театральным маэстро… Это говорю только для того, что мой блокнот сразу заполнился мыслями Райкина, высказанными им на Учебной сцене Александринского театра. А рассказ знаменитого актёра был, действительно, интересным. Он утверждал, что актёрским мастерством нужно заниматься, минимум, 36 часов в сутки!
Тем более, что чем талантливей актёр, тем больше нужно РАБОТАТЬ. Актёрская работа по своим параметрам близка к спортивным показателям. Например, чтобы достичь результата в прыжках в высоту на 2 метра 45 см, нужны долгие и напряжённые тренировки. Даже для того, чтобы преодолеть высоту 2 метра, нужны определённые навыки. Актёрская команда должна быть конкурентоспособной, а не сообществом прохиндеев с дипломами…
Язык Константина Райкина отличался яркостью.
Он говорил том, что артистический мир отличается энергетикой заблуждения. Каким образом происходит смена лидера в театре? Сегодня выпускается очень много мальчиков и девочек абсолютно зря! Единственная их участь – играть в сериалах, а это – гиблое дело… Или нужно поменять профессию? Добросовестность? Она, к сожалению, встречается ещё реже, чем талант, а добросовестность является необходимым качеством для актёра! Хороший театр – это вольно-шефская работа. Более того – это ограниченный контингент войск. Это сравнение у него родилось после посещения с гастролями военных частей…
Райкин утверждал:
- Не верю в лёгкий успех, лёгкий результат. Если где-то пришёл «случайный» успех в работе над ролью, значит, этот успех был уже заработан предыдущим затратным трудом. Любой успех – это предварительная МУЧИТЕЛЬНАЯ работа.
В подтверждение этих слов Константин Аркадьевич привёл такой пример, что великий педагог Алла Покровская могла выжать из своих учеников всё! Когда они представляли в театре подготовленный совместно с Покровской номер, то актёра сразу брали в театр. А потом, за всё время работы в театре этот артист не мог сыграть даже приблизительно похожее…
И здесь позволю себе не согласиться с Райкиным. Можно ли считать хорошим того учителя, который не научит самому главному – САМОСТОЯТЕЛЬНОСТИ?
Проанализируем ещё один пример, предлагаемый Райкиным.
Он со своими студентами готовил спектакль по А. Островскому «Не всё коту масленица». А Островский – это, вообще, подарок. И вдруг Райкин ощущает, что заходит в творческий тупик. У него не получалась роль, которую он решил исполнить в спектакле. От отчаянья он расплакался… Да, перед своими студентами он сидел в слезах, не зная, как правильно найти пути сценического воплощения роли? А что такое для студентов увидеть, что их худручок плачет? Ведь это смешно? Это очень смешно! А вокруг меня стоит эта стайка пингвинов! Как дети реагируют, когда видят, что ребёнок плачет, сидя в песочнице? Они его жалеют? Нет! Они начинают его рассматривать. Вот искривилось в гримасе лицо, потекли слёзы… Это интересно? Может быть, но жалости нет.
Просматривая свои записи перед подготовкой к статье, подумала, что эта жестокость, приписываемая Райкиным детям, уже стала «вторичным» московским восприятием, где сегодня начинают действовать законы джунглей, которые начали навязываться с фильма Меньшова – «Москва слезам не верит». Этот фильм однажды раскритиковал Никита Михалков, упрекнув его в недостоверности. На мой взгляд, фильм как раз покоряет своей достоверностью, когда сам Меньшов пробивался из общежития к московским метрам отдельной квартиры, так и не став потомственным москвичом, когда заботливость в Москве была первичной субстанцией, а жестокость – вторичной…
Продолжим цитировать Райкина:
- И тогда мои ученики увидели, что ОПЫТ сам по себе не гарантирует успеха, потому что с годами горизонт только отодвигается…
А потом мы играли этот спектакль с наслаждением! С прищёлкиваньем пальцев ничего не начинается, сначала нужен титанический труд.
В этот момент, обращаясь к какому-то зрителю в зал, он сказал:
- Не знаю, ответил ли я на Ваш вопрос, который я откровенно уже и забыл!
Вообще, искромётный юмор чувствовался у Райкина во всём. Его слова дополнялись жестами, мимикой, интонацией, что делало каждую его фразу выразительной и запоминающейся! Не дожидаясь обращённого к нему вопроса, Райкин продолжил:
- Хороший директор театра даёт возможность заняться творчеством. У меня хороший директор.
Он пояснил, что его директор позволяет ему не думать о деньгах, а думать только о творчестве… Полностью согласна с этим его утверждением, потому что выполнять добросовестно две обязанности достаточно сложно. Невольно улыбнулась, вспомнив, что в Северной Столице один театральный деятель «умудряется» одновременно совмещать 6 должностей! А потом мы удивляемся, что у него в театре переход упирается в тупик в стене. А ведь это свидетельство творческого тупика.
И всё-таки, наверное, зря Константин Райкин уехал в Москву… Но тогда он был только послушным сыном своего отца. Театр миниатюр в 1982 году переезжает в Москву Конечно, далёкий 1987 год, Театр миниатюр получает имя Сатирикон, а потом уходит из жизни Аркадий Исаакович, и Костя возглавил театр, которым руководит уже 27 лет.
В 27 лет Лермонтов уже ушёл из жизни, оставив после себя целую эпоху. Почему-то принято говорить – Пушкинская эпоха, но никто не говорит – Поколение Лермонтова. А ведь это было целое ПОКОЛЕНИЕ, родившееся после Отечественной войны 1812 года, отчаянных офицеров, подражавших Денису Давыдову, князя Багратиону, братьям Бестужевым!
Константин Райкин, формально, - тоже особое поколение, но у него в Москве слишком индивидуальное лицо. Несмотря на возраст, Константин остался предельно наивным! Например, он рассказывает о том, что он вкладывает ВСЮ душу в ученика или ученицу, причём в талантливых своих студентов, а, получив образование, они объявляют, что НЕ БУДУТ работать у него. Он в отчаянье спрашивает, почему же они принимают такое решение? Может быть, есть желание работать в другом театре? Ему отвечают, что нет. Просто не хотят! Для него это загадка.
А ответ предельно прост. Константин Аркадьевич даже не догадывается, что причина отказа предельно проста! И она кроется в нём самом, в его наивности, не умеющей видеть и понимать жизнь в таких жестоких проявлениях. Чтобы избавиться от таких разочарований, ему надо было своему директору предложить ходить на работе в сапогах со скрипом. Да-да, в сапогах со скрипом!
Почему в качестве эпиграфа я взяла строки Твардовского? Зачем вспомнила об известной песне из репертуара Марка Бернеса? Наконец, для чего привела строки Николая Рубцова, которого считали «камертонным поэтом», настолько он чутко ощущал фальшь? Потому что Райкин младший, проживший в тени своего Великого отца, не научился, к сожалению, самому главному, без чего не может состояться ни один актёр, научиться видеть ЛОЖЬ. Во всём! И всегда!
Вот он пояснял, что, ставя спектакли по Островскому, он не стремится к «внешней схожести», а старается «передать характер персонажей». И привёл пример того, что больше всего он стремится отказаться от сапог со скрипом. В этом его принципиальная ошибка! Почему чекисты ходили в кожаных куртках? Кожа,в отличие от драпового пальто, может моментально выявить ФАЛЬШИВЫЕ движения, потому что каждое движение соответствует определённому ментальному порыву. О скрипе ремней упоминает Александр Трифонович, рисуя своего Василия Тёркина. Грузчики в порту могут быть грубоватыми, но фальшь в этой среде неуместна!
Костя Райкин, как называли его в Городе на Неве, в юности отличался пластичностью, поэтому он должен был бы знать, что походка – это отражение характера. Купец НИКОГДА не брал себе на службу приказчика, если у него не было сапог со скрипом. Скрип достигался за счёт специальной прокладки, которая вкладывалась в сапог под стельку. Если работник пытался сплутовать в расчётах, то потоотделение на стопах менялось, зерно, вложенное в прокладку для придания скрипа, меняло свою структуру. И, как говорили купцы того времени, «уже не было того скрыпу». А этот-то «скрып» и доказывал, что плутовство произошло.
Мне приходилось беседовать с учителями юного Костика. Это и понятно, Аркадий Райкин был ЛЕГЕНДОЙ. Семья переехала в 1922 году в Город на Неве, а в 1929 году Аркадий начал работать лаборантом на Охтинском химическом заводе. Знания химии стали потом гвоздём многих программ Великого актёра. После он поступил в театральный техникум в класс Соловьёва, который считал своими кумирами Карло Гольдони и Мольера.
Кстати, когда Константин с восторгом высказывался об этих драматургах, радостно отметила, что отцовское увлечение, сформировавшееся в юности, передалось и сыну.
Райкин Старший был аккумулирующим началом! С ним на сцене трудились и его супруга Рома, и его брат Макс Райкин под псевдонимом Максим Максимов. И всё-таки основной талант Аркадия Райкина сформировался на Охте! Термин «нахимичить» прочно вошёл в его репертуар.
Костик много говорит о труде актёра, но образование начинается не со студенческой скамьи, а со школьной.
Обо всём этом подумалось тогда на встрече... Позже, анализируя его ответ, что он считает себя представителем Москвы, я предположила, что тогда хотел учиться в «Щуке», как он говорил, чтобы изгладить тот негативный фон, который складывался для него тогда в Ленинграде. Ему хотелось начать «с чистого листа». Так ему казалось, а вокруг него уже тогда ходили кругами те, кто предпочитал не носить сапоги со скрипом… Кто тогда посоветовал ему сделать программу животные? Он затронул в выступлении, что любая хорошая роль – это прочтение, причём расширительное прочтение этюда. Мне приходилось беседовать с теми, кто тогда побывал на этих Костиных зверях в нашем городе. Было разочарование. Разочарование у зрителей. Они ждали от сына Райкина большего. А Москва тогда восторженно гудела. Но юный Константин не понимал, что Москва и Город на Неве – это разный уровень ассоциативного восприятия. Не знал он и того, что зарубежные драматические коллективы всегда говорили:
 - Начинать надо с Северной Пальмиры, если примут там, то ВСЯ страна примет с восторгом!
Тогда Северную Столицу многие недоброжелатели называли «Город с Областной судьбой», «Город завышенных оценок», но факт оставался фактом, здесь публика была самой взыскательной. Тогда наш город мог похвалиться самым высоким процентом кандидатов наук, интеллигентов во многих поколениях и знаменитой рабочей аристократией, когда мастерство станочников было сравнимо с искусством музыкального виртуоза и, конечно, студенчество и Военные училища!
Москва славилась количеством театров, а Город на Неве изумлял громадным числом музеев и множеством организованных выставок. Здесь публика приходила в театр ПОДГОТОВЛЕННОЙ. К тому же на каждом маломальском предприятии был собственный Клуб, собственная Художественная самодеятельность, не говоря о многочисленных районных ДК. Дома Культуры, Дворцы Культуры, солидное количество кинотеатров, где тоже шли представления, создавали атмосферу культурного конгломерата… Не говоря уже о школьной, студенческой самодеятельности. Народные коллективы выезжали с поездками по всей стране и миру, поэтому-то требования к профессиональным артистам были завышенными.
Константину Аркадьевичу был задан вопрос:
- Как Вы относитесь к жанру гротеска, как Вы преподаёте этот жанр, как играете?
Он привёл пример того спектакля, который они играли в Италии. Зал просто неистовствовал и кричал:
- Труффальдино! Труффальдино!
Райкин отмечает, что все театральные руководители в той или иной степени пляшут вокруг Станиславского. Потом он добавляет, что расширительное лицедейство стало очень востребовано кинематографом. В кино научились играть реалистично, при этом он подчёркивает, в хорошем кино, которого, увы, мало.
Далее он сказал абсолютно ГЕНИАЛЬНУЮ мысль, что все навыки актёров растасканы по съёмочным площадкам! Актёр – это ОСТРОВОК, который играет «близкую к себе самому роль»! И тут же режиссёр добавляет:
- А это – невыразимая скучища!
Вообще, можно только пожалеть, что эту встречу не показали в полном объёме по телевидению! Почему эта встреча не проходила в Ледовом Дворце? Ведь зал бы заполнился полностью! Константин отличался необыкновенной ЩЕДРОСТЬЮ! Он откровенно говорил о том, о чём никогда не услышишь на актёрских посиделках, которые заполняют телеэкран. И притом, КАК он рассказывал, богатство интонационной картины, жестикуляция, мимика!
Попробую передать скупыми словами очерка это НЕПОВТОРИМОЕ богатство:
- Двенадцать лет я преподавал в Студии МХАТ, скажем так, они меня терпели! Потому что там строго блюдут границы! Играют вокруг себя! Строгая речевая характерность! Тревога, чтобы каждый ученик «не выбился» из отведённого ему жанра. Я постоянно спрашивал, а зачем? Я всё время спрашивал, а почему бы в любимом Ефремовском театре не сыграть того же «Ревизора»? Ведь Олег Табаков, Евгений Евстигнеев могли бы и пьесы Островского сыграть по-новому? Но мне всё время говорили, а ЗАЧЕМ? Здесь актёра готовили под узкие драматические рамки! А меня всё это возмущало…
Что же предлагал Райкин? Он выбивался из этого жёсткого клише, предлагая исходить не из наигрышей, а вводить понятие преувеличенных этюдов. Он предложил чаще строить учебный процесс на отождествлении предметов, изображении зверей. Может быть скучно, но это необходимо. А я подумала:
- Бедный, бедный Костя!
Не удалось ему в детстве и юности побывать в знаменитом нашем Зоомузее, где каждое животное, словно оживает, не посчастливилось провести многие часы в залах Этнографического музея… Если бы он прочитал книги по зоопсихологии, побывал в Институте истории искусств, где побеседовал бы с Ольгой Борисовной Кох, то не чувствовал себя в Москве настолько одиноким, у него бы появились мощные аргументы в споре…
А Райкин продолжал свой рассказ. Он решил построить свои занятия на переигрывании фрагментов немого кино! Снова поймала себя на мысли о том, как много талантливых озарений приходит к нему. Потому что сохраняет детскую непосредственно чистую манеру восприятия. Мне тоже часто казалось, что звук в кино во многом облегчил и заменил современным артистам изрядную долю артистичности. Сказано слово, и уже можно не играть, зритель может понять без лишних актёрских изысков.
И ёщё Райкин предпочитает со студентами переигрывать мультики. И он много рассказывает об этом, а я подумала, ЗАЧЕМ он избирает для себя путь альтруистического альпинизма?
И в который раз подумала о том, что московские коллеги ЖЕСТОКО эксплуатируют его искренность. Например, мне известно, что москвичи любят заимствовать операторский опыт в нашем Институте кино и телевидения. Более того, посылают туда зарубежных визави, которые совершенно «случайно» обнаруживают в Северной Столице специалистов экстра-класса (см. статью в «ППР» МАТЕМАТИЧЕСКИЙ МЕЗАЛЬЯНС или ЧЕМ УДИВЛЯЮТ «НАЧЕРТАТЬЩИКИ»)
Кого мне напомнил Константин Аркадьевич? Конечно, Михаила Васильевича Коновалова! Тому тоже доставляет наслаждение бороться с невежеством! Увы, силы невежества неизмеримо велики. И подумалось о том, что необходимо ОБЪЕДИНИТЬ усилия Константина Райкина и нашего Института Кино и телевидения. Причём сделать это в рамках возрождения «Ленфильма», потому что, пока там прилагает усилия сын известного по пародии Виктора Чистякова «киномастера», то мы рискуем остаться без кинофильмов. У нас будут сплошные «бастеры» и «блоки», «тренды» и «бренды», то есть свалка терминологии и художественного вкуса.
Встреча продолжалась более двух часов, а за это время у меня в манере стенографии уже было испещрено знаками более двадцати страниц. Видя, с какой скоростью я фиксирую каждое его слово, один из сотрудников «ППР» задаёт ему такой вопрос:
- Константин Аркадьевич! Вы жалуетесь на недостаток хороших пьес? Но не кажется ли Вам, что Вы слишком избаловали Ваших студентов? За время встречи мы уже успели исписать не менее 15 страниц! Наверное, Вам надо требовать, чтобы Ваши студенты не только слушали Вас с открытым ртом, но и записывали Ваши мысли! Вы уже сегодня наговорили сюжетов ни на одну пьесу!
Райкин расхохотался, но моментально отпарировал:
- Уж не знаю, зачем Вы меня так умасливаете, но, возможно, это Ваше СУГУБО личное мнение! Другие так не думают!
Надо знать сотрудников «ППР», которые с места срываются в карьер, тут же последовала реплика:
- Нет, это не ЛИЧНОЕ мнение, а оценка эксперта! Нам постоянно приходится проводить исследования, сравнивать, анализировать!
Тогда Райкин всхохотнул и ответил:
-Хотелось бы такого эксперта иметь при себе! Жаль, что у меня нет такого личного эксперта!
Встреча продолжалась. Но вопрос всё-таки возымел своё воздействие. Константин Аркадьевич стал говорить не то чтобы с лёгкой грустинкой, просто он попытался на себя посмотреть со стороны…
Разумеется, мы ещё вернёмся к обсуждению этой темы, ведь Константин Райкин, появившийся на свет через пять лет после Великой Победы, тоже будет отмечать свой Юбилей со всей страной в 2015 году. Он сейчас много читает стихов на своих творческих вечерах. Но в его репертуаре отсутствуют «Василий Тёркин», несравненные стихи Ольги Берггольц… А ведь семья Райкиных имеет тесные связи с Городом на Неве.
Аркадий Райкин, получивший место главного режиссёра в Театре Эстрады и миниатюр в 1939 году в нашем городе, всю войну вместе со своей верной спутницей – Ромой Райкиной поднимал дух бойцов своими блистательными по низвергающему юмору сценками! А в это время маленькая дочка – Екатерина проживала в Ташкенте в эвакуации. Рома сочла, что её место – не в эвакуации, а вместе с мужем на фронтовой площадке агитконцертов…
Константин сохранил этот азарт военных спектаклей! Окинув зал, пожалела, что на этой встрече не было Василия Николаевича Кичеджи, который, как и Райкин обладает врождённым чувством юмора и искренности.
Не могу сказать, что все искусствоведческие посылы Константина Аркадьевича мне близки, но это расхождения на уровне «скрипучих сапог». Просто он считает, что ему «повезло» с учителями, а я считаю, что нет! Ему нужен хороший советчик, опытный наставник и при этом абсолютно независимый!
Недавно в телепередаче 100 ТВ в очередной раз обсуждался пресловутый налог на интернет. Один певец сказал, что он потратил 20 тысяч долларов, чтобы записать свою новую песню, а теперь хочет получить свои деньги «обратно». Я подумала:
- А ты спросил, нужна ли пользователям интернета твоя «песня»?
Многие годы занимаясь анализом развития тех или иных видов творчества, в том числе в интернете, заметила такую закономерность. Иногда какая-нибудь незатейливая, но искренняя, выстраданная песенка самодеятельного автора собирает тысячи просмотров. Сделанный собственными руками трактор тоже бьёт все рекорды просмотров, а какой-нибудь дорогостоящий клип остаётся незамеченным, как и реклама последней марки зарубежного «престижного» автомобиля.
В этой же передаче самым убедительным было мнение Василия Николаевича Кичеджи, заявившего, что давайте будем стараться обходиться без излишней турбулентности в интернете. Потому что пользователям это не понравится, тем более, что Президент страны заявил о моратории на какие-либо новые налоги.
Василий Николаевич в той же передаче ещё высказал немало достойных предложений. Как не хватало в жизни Константину Аркадьевичу такого советчика, как Василий Николаевич. Но это поправимо, если Великий режиссёр будет чаще приезжать в Культурную Столицу. Чтобы заново переосмыслить свой юношеский спектакль «Звери», потому что великие зодчие Великого Города давно гениально переосмыслили Царя зверей – Льва. Константин Аркадьевич должен познакомиться с таким явлением Культуры как Фракийский Лев.
Томановская В.В.
(продолжение следует)
|
