Почему выбран такой заголовок? Тот, кто хоть раз познакомился с фильмами Бронзита, тот навечно становится заложником отысканных им образов, использованных выражений. Например, мы часто в трудные минуты произносим как заклинание:

- Не смеши мои подковы!

А поэтому? А поэтому мы задолго стали мысленно готовиться к Встрече с маэстро! Так получилось, что этот день был заполнен до отказа всевозможными событиями… Но, с готовностью Наташи Ростовой, собиравшейся на свой первый бал, мы, смотрели, хорошо ли «отглажены» наши журналистские новостные ленты, рассказывающие нам о Бронзите, достаточно ли нагреты щипцы, которые должны были подогреть наши остроты? То есть? Никуда мы в тот день так и не пошли, ожидая Вечера, когда в 18 часов мы имели бы возможность напрямую пообщаться с маэстро. И вот бежим, торопимся, как и Наташа Ростова, боясь опоздать. Выйдя из редакции, мы вдруг вспоминаем, что не захватили с собой электронные билеты и не запомнили, в какой аудитории будет проходить сама Встреча. Имя Лектора затмило все остальные строчки. Возвращаться – плохая примета. «Летим». Метро, кажется, словно остановило свой разбег… Выходим и пытаемся на мир смотреть ГЛАЗАМИ ХУДОЖНИКА! И Что мы замечаем? Знакомые до каждой мелочи улицы открывают нам свой неповторимый облик… Тысячу раз проходили около здания на углу Литейного, спеша в Академию Штиглица, и вдруг открыли для себя Нового Льва. Как мы могли раньше его не заметить, ведь мы подготовили ранее фотоальбомы «Загадочный Фракийский Лев» и «Санкт-Петербург – Город Львов»?

Нам показалось, что мы бросили еле уловимый взгляд, и вдруг с ужасом замечаем, что часы около Моховой улицы предательски высвечивают время: «18.08».

Нас охватывает ужас! Собираться ВЕСЬ день на этот Интеллектуальный бал, и опоздать. Переходим на бег! Открываем тяжёлые двери, на которых уютно расположился бронзовый Лев. Около дверей нас ждёт Бронзит! Вот она, настоящая удача! Мы решили, что ради нас он решил на несколько минут отложить начало Встречи. Да, очки, средний рост, обаятельная улыбка! Именно таким мы себе его и представляли. Он неторопливо беседует со степенным служителем Музея… А по нашим представлениям именно в Музее и должна была состояться эта Знаменательная Встреча.

Заметив нас, наш Властитель дум, обращается к нам:

- Вы куда-то торопитесь?

В его голосе чувствуется лёгкая ирония. Мы, делая вид, что подхватываем его игру, отвечаем:

- Да, мы пришли на Встречу с художником!

Он с улыбкой задаёт вопрос:

- С каким же? Как его фамилия?

Нам хочется ответить, что с Вами. Но мы выдерживаем игру и продолжаем:

- На встречу с Бронзитом!

Тогда он так же шутливо поясняет:

- Тогда Вам не сюда!

Мы растеряны… Мы понимаем, что зашкаливающее воображение занесло нас не туда. Мы поспешно выскакиваем на улицу, вбегаем в соседнее здание. Ура! Сразу видим громадный аншлаг у входа, собираемся взлететь по ступеням, но не тут-то было. Предусмотрительный седой охранник включает нам красный свет на электронном турникете. Он с радостной улыбкой нам сообщает:

- Вы опоздали! Встреча уже началась… Так что? Я Вас не пропущу! Сейчас уже 18 часов 10 минут! Вы опоздали на ЦЕЛЫХ десять минут!

Мы в ужасе? Мы готовы брать преграду штурмом, но охранник вошёл во вкус и вышел из своей стеклянной будочки. К счастью, мы оказались не единственными опоздавшими. Юноша и девушка начинают звонить организаторам по телефону, выясняют, что телефоны отключены. Наконец-то, нас выручает сила нашей мысли! Мы начинаем усиленно телепатить той девушке, которая, по словам охранника, отмечала всех по списку и удалилась… Девушка возвращается, а вместе с ней и наши мысли увидеть известного мэтра. Она не спеша нашла в списке наши фамилии, мы влетаем в зал. Он практически весь заполнен, с трудом отыскиваем два свободных места на скамейке у окна… Кстати, народ потом собирался и чуть позже. Были заняты все удобные стоячие места вдоль стен. И вдруг мы замечаем не только Бронзита, но и Царственную фигуру Фракийского Льва, величественно разместившегося за столом на трибуне…

Константин Эдуардович стоял перед сценой и непринуждённо рассказывал своё видение мира. Мы были захвачены его чарующей энергетикой с первой же минуты, нет, с первой же секунды.   

Мы слушаем фразы, ловим каждое слово. Фиксируем на видео и в блокнот. Работаем параллельно, не мешая друг другу. И вот рождаются первые заголовки. Потому что по опыту мы знаем, что эффектный заголовок нужно успеть схватить во время Встречи:

Константин Бронзит: У искусства нет будущего…

Константин Бронзит: Санкт-Петербург является центром Российской анимации…

Так что же мы напишем об этой Встрече? Может быть так, как это делали тысячи раз до нас наши коллеги?

«Вечером 12-го мая 2016 года в Академии им. Штиглица прошёл творческий вечер с режиссёром студии «Мельница» - Константином Эдуардовичем Бронзитом. Константин Эдуардович поделился со студентами Академии своим виденьем различных проблем искусства в современном мире».

Нет-нет, это на редкость трафаретно, и мы скажем по-другому! Но как? Ведь и в таком тоне мы читали о Бронзите сотни раз:

«Константин Эдуардович начал свой рассказ непосредственно с себя… Наверное, используя истину: «Всегда начинай с себя», Константин Эдуардович рассказал о своём непростом пути в творчестве. Он пояснил, как, будучи маленьким ребенком, его захватила анимация. Он напомнил, как он сбегал с уроков, и на сэкономленные от завтраков деньги бегал в ДК, где показывали анимационные фильмы… Тут он стал заниматься тем, что целыми днями просиживал над анимационными образами вместо того, чтобы «бегать и играть в футбол»… Анализируя свой жизненный путь, Константин Эдуардович отметил особую важность жизненной программы, которой он постоянно следовал».

Останавливаем себя на том, что и это – тоже штамп. А, может быть, попробовать вот так:

- Многое из того что я делал, может показаться ненормальным…. Оно и правильно! Чтобы осуществить такую ЖИЗНЕННУЮ ПРОГРАММУ – нужно быть ненормальным!... – пояснил Бронзит.

Но мы в редакции «ППР» привыкли считать, что «Гениальность это – норма, а всё остальное – отклонение от нормы!», - как говорил великий физиолог Сеченов…

Но К.Э. Бронзид считал по-другому:

- Настоящее творчество, как я не люблю это слово т.к., оно ровным счётом ни говорит, ни о чем…. Так вот, настоящее творчество, если только это не ремесленничество, похоже на психоз, граничащий с шизофренией…

Со школьной скамьи Константин Эдуардович хотел быть режиссёром. Он рассказал, как он учился в художественной спецшколе, а затем поступил на вечернее отделение дизайна в Академию Штиглица, потому что во ВГИК (на режиссёрское отделение) брали только с высшим образованием. 6 лет учёбы в Штиглица Бронзит совмещал с работой на ЛенНаучФильме, где «началась живая работа с материалом». Конечно, это была довольно примитивная анимация, но тогда она дала свой бесценный опыт.

- Подумать только, какую жизненную программу я осуществил? И всё ради чего? Ради того, чтобы заняться любимым делом! Для этого точно нужно быть ненормальным! – при этом Константин Эдуардович постучал себя по голове.

К.Э. Бронзит посоветовал молодым ребятам посмотреть речь Стива Джобса, которую он читал перед выпускниками Стэнфордского университета США, а главное, он посоветовал прислушиваться к зову своего сердца.

- Нужно не бояться слышать зов своего сердца! Об этом, на мой взгляд, и говорит Джобс! – сделал вывод из речи К. Бронзит.

Если делать ту работу, которая нравится, и к которой лежит душа, то Вы обязательно добьётесь успеха, как считает К. Бронзит.

На этой философской ноте прошло 45 минут, от начала встречи, что означало середину отведённого времени. Во второй половине у студентов и приглашённых была возможность задать вопросы.

Отвечая на вопросы, Константин Эдуардович расставил три основных акцента. Первое – это то что – работа режиссёра-аниматора очень тяжелый труд, по мнению Бронзита, для этого «нужно иметь чугунный зад». Вторым «посвящением» Бронзита был рассказ о его полномочиях на студии «Мельница»:

- Многие считают, что я там всесилен, но это не так! Этот стереотип в основном навязан СМИ, которые не разобрались до конца…

Вообще, это бич сегодняшних СМИ, когда делается равнение на верхоглядство…

- В современном мире у искусства нет будущего….  Возьмём киноискусство, - оно умерло. Конечно, кинематограф будет развиваться по пути техники, но не искусства, а к чему это приведет, увы, не знаю… - вновь пооткровенничал Константин Бронзит.

Хочется нам отметить, что журналистика – тоже искусство, но многие сегодня гоняются за «техничностью и продажностью». Вот ещё одно меткое и поэтому резкое высказывание Бронзита:

- Настоящий творческий человек – самый большой эгоист! Ему безразлично, что происходит вокруг…

На вопрос, какие Мэтру нравятся образцы его творчества, и чем он руководствуется при изготовлении картины, он ответил, что ему АБСОЛЮТНО не важно, что о нем подумают, и каким эти произведения будут пользоваться спросом, или монетизацией! Это – ИСКУССТВО! А искусство, как известно – требует жертв! Разговор об искусстве затянулся и после творческого вечера, когда Гуру окружила с расспросами молодёжь, задержав его примерно ещё на час, уже после выхода из зала! И это понятно, многие хотели с ним сфотографироваться.

Одна молоденькая девушка спросила:

- А можно будет взять у Вас интервью?

- Терпеть не могу интервью, надоело! – но, видя заинтересованность молодой коллеги, Бронзит дал свою почту, показав, тем самым свою ПРЕДЕЛЬНУЮ открытость!

Там, в ПРЕКРАСНОМ коридоре Академии Штиглица, Константин Бронзит сказал 100%-ю аксиому:

- Если Вы решили заняться искусством, ЛЮБЫМ искусством, то Вы должны понимать, что это ИСКУССТВО будет интересно и нужно только ВАМ, больше никому! Нет конкретных правил, как получить отдачу от искусства… Вот это Вы должны отчётливо понимать, когда РЕШИТЕ заниматься искусством!...

Да, правда – она ВСЕГДА такая… Жёсткая и беспринципная…

Этот разговор был после Творческой Встречи, а пока вернёмся в зал…

- А что Вы больше всего любите? – спросила скромная и симпатичная девушка.

- Больше всего я люблю красивых девушек! – парировал Константин Бронзит.

- А это самое главное! – подняв указательный палец вверх, сказал Василий Николаевич Кичеджи, который до этого сидел безмолвно, и конечно, воплощал Питерского Льва.

- Да! Вы правильно подметили! – сказал Константин, «дав пять» Кичеджи…

По залу пронёсся оживленный, понимающий смех, который сразу был пресечен нашим маэстро:

- А еще? Я люблю читать хорошую литературу! Я люблю встречаться с друзьями, чего мне так не хватает в моей жизни…

Насколько это прозвучало по-Питерски… Во всём у Бронзита чувствовалась любовь к нашему славному городу. Мэтр даже сказал:

- Мы можем гордиться, что центр Российской мультипликации и анимации находится в Питере, а не в Москве! К чему я тоже могу считать себя причастным!…

Да, это остаётся бесспорным фактом. Ибо? В Питере работают две крупнейшие анимационные студии, с численностью примерно по 300 человек каждая. В то время как в Советском «Союз Мультфильме» - всего работало порядка 50-ти человек.

Вот так время само расставляет точки над “I”, а Питер возвращает себе звание Столицы… Столицы – Культурной, Столицы – Научной, а, по недавно высказанному мнению, ещё и Столицей СМИ!

Вообще, на наш взгляд, хоть многие «медиа-тренеры» запрещают думать об искусстве в журналистике, мы предлагаем журналистам всё-таки иногда приезжать в Питер и думать об ИСКУССТВЕ, а не просто о заработке….

- Самое дорогое, что у нас есть это – время! - сказал Василий Кичеджи, завершая встречу с Великим Режиссёром.

Да, как всё-таки жаль, что всё хорошее быстро заканчивается… А может? А может, поэтому оно и хорошее, потому что мимолётно?...

Об искусстве (а тем более, если разговор проходит в Академии Штиглица), в который мы были в рамках Культурного Форума, можно говорить просто бесконечно!

Вот так мы набросали схему предстоящей статьи, но понимали, что пока что не оторвались от трафарета! Можно было бы сказать о наших коронных вопросах, которые мы в «ППР» привыкли задавать. Но? Захотелось понять характер Константина Эдуардовича. Вот его спросили о книгах, он рассказал, как он понимает классическую литературу, и привёл пример, что недавно прочитал первую страницу одного классического автора. Он прочёл всего только первую страницу, но сразу понял, что это – классика. Речь шла о писателе Достоевском и книге «Идиот». Возвращаемся в редакцию, открываем первую страницу и читаем. Вообще, на наш взгляд, лучшее произведение Фёдора Михайловича – «Белые ночи». Но вернёмся к первой странице «Идиота», которую мы заново переосмыслили уже после Встречи… А когда слушали Бронзита? Конечно, мы сразу вспомнили беседу с Игорем Волгиным на Четвёртом Международном Культурном форуме. Помнится, мы довели буквально его до белого каления своими знаниями о Достоевском. Он достаёт свой авторский экземпляр вновь выпущенной книги о Достоевском, которую он захотел нам подарить, вопреки желанию группы московских коллег, с которыми он приехал в Питер из Москвы. Мы, прежде, чем принять этот подарок, а книга была порядка шестисот страниц, попросили посмотреть содержание. Изучив оглавление, мы вернули книгу со словами:

- Большое спасибо, но всё, о чём здесь говорится нам отлично известно! А кроме того, здесь ничего не говорится о Парижской Коммуне, институте Эйлера, Фракийских львах, поэтому эту книгу мы считаем не достоверной, она мало свидетельствует о Питерском периоде творчества Достоевского!

И опять наши споры продолжились с новой силой. Так вот, первая страница «Идиота». Мы, благодаря Бронзиту, увидели то, что до этого НИКОГДА не замечали. Вскользь, как все одарённые прозорливостью люди, маэстро произнёс:

- Любой художник изображает то, что интересно ему! Его мало интересует публика!

И мы видим на первой странице, как Достоевский в трёх персонажах изобразил самого себя! Одного с купеческой самоуверенностью, когда к нему уже пришёл достаток. Второй, мучимый эпилепсией, курортный больной, возвратившийся из Швейцарии… Третий – зевака. А любой литератор – это наблюдатель, желающий пополнить свой багаж эпизодов. Кроме того, мы видим Главную героиню этого произведения – Госпожу Варшавскую железную дорогу. Пани – Железная леди. Это она властно вступила в права Единственного персонажа, вокруг которой и будет развиваться все события. Польское восстание. О нём как будто бы ничего и не говорится, оно остаётся за кадром, оставаясь смыслом жизни писателя, посещавшего в юности Кружок Петрашевского, которому он сохранил верность на всю жизнь…

Снова и снова перечитываем интервью других журналистов с Бронзитом, чтобы не повториться, найти что-то своё. Находим его высказывание о фильме Бондарчука «Сталинград». Сразу понимаем, что безоговорочно поддерживаем его в том, что этот фильм – воплощение вульгарности. Ещё более нам импонируют мысли о ненужной суете вокруг пресловутого «Оскара». Фетиш, не более того. Перечитав десяток рецензий о фильмах Бронзита, сопоставляя его слова о том, что любой сюжет фильма – это человеческие отношения, ещё раз пересматриваем его фильмы. Сюжет в уборной. Эта тема нам очень близка, потому что профессор Валерий Иванович Слесарев рассказал нам в своё время анекдот на тему служащей общественного туалета, и он (анекдот) стал для нас смысловой фразой во многих ситуациях. Многие рецензенты пытались найти объяснение, почему мэтр умышленно использует схематичный, как говорят искусствоведы, - «рубленный стиль». Для этого нужно посмотреть несколько фильмов этого мастера подряд. И увидеть такую закономерность, как глубокий психологизм каждой его картины. Что можно было увидеть в полной, с большим носом работнице общественного туалета? Это далеко не модельная внешность, и вряд ли в её образовательном цензе присутствует Оксфорд или, по крайней мере, МГИМО. И всё-таки посетитель продолжает приносить ей скромные букетики. Для чего? Что он хочет обнаружить в этой непритязательной героине? Некоторые рецензенты считали, что автор этого фильма пришёл из карикатуры, поэтому решил делать максимально смешным этот сюжет. А ведь сакральный смысл этой анимации располагается значительно глубже. Человек, уставший от дорог, ведь владелец уютной квартиры и респектабельного офиса не будет завсегдатаем общественного туалета, давно был занят поиском БЛИЗКОЙ подруги. Не покупной, а настоящей заботы. Не случайно, какое-то время они заняты беседой, сидя на рабочем месте в этом туалете, а потом появляется табличка: «Требуется новый работник». То есть эта женщина решила полностью поменять привычный ей образ жизни, она вся растворена в своём новом избраннике. Сюжет вовсе не комедийный.

Был задан на Встрече вопрос, КАК рождаются сюжеты. Константин Эдуардович привёл стихи Анны Ахматовой:

Когда б вы знали, из какого сора…

Потом он рассказал, как во сне к нему пришёл сюжет одного фильма. Сон… Снова приходит на память мудрое выражение Сеченова:

- Сон – это НЕБЫВАЛОЕ сочетание всего БЫВАЛОГО!

Встреча проходила в кинозале… А вокруг? Мириады образов, запечатлённых на панно. Вот они – воплощённые сказочные Кони и Змеи-Горынычи. А ведь здесь, в этом волшебном мире Академии Штиглица Константин Эдуардович провёл долгих 6 лет! Конечно, была целая жизнь в Художественной школе – «до», безусловно, были многие впечатления и «после». Но здесь, в этих стенах сложилась та золотая сердцевина, которая сделалась становым хребтом творчества Бронзита. Поэтому-то, чтобы понять истоки творческих озарений этого маэстро, нужно приходить сюда, на Соляной переулок, и взбегая по ступеням, останавливаясь около окон с широкими подоконниками, открывать и открывать заново мир Художника и Режиссёра – Константина Эдуардовича Бронзита.

Томановская Валентина Владимировна,

Принцев Николай Владимирович